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A Lauren Levine. Sem você, o ali não estaria mais ali.
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Caros leitores,
Talvez alguns de vocês se lembrem do conto “Saint”, da 

antologia One More Step, de anos atrás. Para aqueles que não 
se lembram, vocês estão prestes a conhecê-lo de um jeito 
bem mais amplo.

A antologia está fora de catálogo, mas alguns de vocês 
nunca pararam de me pedir mais da história. Por algum 
motivo, aquele conto permaneceu vivo no coração de vo-

escritora, não há nada mais inspirador para mim do que um 
leitor dizer que quer ver mais dos personagens que criei.

Eu queria dar a esses personagens o espaço que eles me-
reciam e desenvolver de verdade o mundo que apresentei de 
maneira tão breve em “Saint”.

Peguei o conto que alguns de vocês leram e me dediquei 
de corpo e alma a expandi-lo. Faz três anos que não lanço um 
livro, desde É assim que começa. Não por ter passado três anos 
reescrevendo “Saint”, e sim porque estou fazendo outras coi-
sas além de escrever. E, sendo bem sincera, eu precisava me 
distanciar um pouco de uma carreira que começou a parecer 
mais estressante do que o normal.
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Entretanto, isso mudou quando mergulhei de novo nesta 
história. Escrever este livro me devolveu a alegria que senti 
ao escrever o conto original. Mudei o título e alguns nomes 
de personagens e de lugares, incluí cenas, acrescentei e mudei 
personagens, e até inclui algumas reviravoltas aqui e ali que 
não cabiam no conto. Eu queria que quem já o tivesse lido 
pudesse ter a experiência de um livro inteiramente novo e 
diferente, mas com a história e o estilo do conto como base. 
Enquanto dava vida à história neste novo formato mais com-
pleto, eu de verdade curti cada segundo.

Só peço, por favor, que lembrem que, embora os escrito-
res se inspirem na própria vida e alguns dos temas possam 

de jeito nenhum uma réplica da minha jornada ou da minha 

colegas e/ou desse ramo. É apenas uma aventura divertida 
pela qual os personagens me levaram e nada mais. Por fa-
vor, imploro a vocês que não tentem estabelecer qualquer 
ligação entre minha vida pessoal e esta história, pois não há 
nenhuma. Sou apenas uma escritora escrevendo sobre outra 
escritora, e de maneira alguma estou defendendo o compor-
tamento e/ou os pensamentos da personagem.

Foi uma alegria pensar em “Saint” de um jeito novo. Es-

aventura divertida, sexy e, às vezes, sombria!
Com muito amor, 

Colleen Hoover
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Um

–Olá, olá! Aqui é a Kellie. Sua terapeuta literária es-
pecialista em todo tipo de treta. Bem-vindos de 

volta ao E agora, leitores?, podcast no qual a gente disseca 
com carinho o seu babado literário predileto e zomba dele 
um pouquinho também.

—  E eu sou o Micah, seu sommelier de fofocas literárias 
e, às vezes, televisivas.

—  Sommelier? — Kellie ri. — Mas você nem toma vinho.
—  Quem é que precisa de álcool se a treta de hoje já dei-

xa qualquer um zonzo?
—  Uh, adorei a provocação — acrescenta Kellie.
—  Hoje não vai ser só provocação. Vai ser destruição to-

tal. Vamos falar de Petra Rose, a queridinha dos clubes do 
livro e dos mood boards do Tumblr, cuja reputação foi por 
água abaixo no mundo literário.

—  E, se você por algum motivo não viu nada a respeito 
no seu feed ou estava ocupado demais, sei lá, respirando: a 
internet se virou completamente contra a autora que antes era 
reverenciada. E foi pesado — diz Kellie.

—  Pesado mesmo. A autora best-seller em vários países 
de Uma coisa terrível…
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—  Esse deve ser o pior título para um livro de todos os 
tempos — interrompe Kellie.

—  É verdade — diz Micah. — É como se ela estives-
se pedindo essas críticas. Implorando -
mance basicamente provocou mil debates entre #TimeAsh 
e #TimeCaleb, e foi palco da maior disputa entre fãs, da 
melhor maneira possível. Até não ser mais. Kellie, quer ter 
a honra de fazer uma breve recapitulação antes de anunciar-
mos nosso convidado surpresa?

—  Bem, ela não vai ser breve, mas será um prazer. Vamos 
recapitular para quem está por fora. Uma coisa terrível, pelo 
padrão dos leitores, não é um livro tão ruim assim. É um 
romance muito emotivo e lindamente desenvolvido, sobre 
Elise e sua jornada pelo amor, pelo trauma e pela identidade, 
com uma pitada de diversão. É um romance realista que con-
ta com um pouquinho de tudo. O maior choque é que um 
livro sem qualquer dragão ou feiticeiro tenha feito tanto su-
cesso. Mas isso aconteceu não apenas por ele ser um roman-
ce sexy e barato. Os personagens tinham desenvolvimento e 

.
—  Já deu para entender. Você gostou. Agora fale logo da 

melhor parte — diz Micah.
—  Era meu livro preferido — diz Kellie na defensiva.
—  Ele ainda pode ser seu livro preferido.
—  Não depois disso tudo — retruca Kellie. — Tá, tem 

um triângulo amoroso. Elise, Ash e Caleb. Só mesmo quem 
passou cinco anos fazendo trilha no meio do mato é que não 
viu pelo menos um meme sobre Ash e Caleb. Tinham fóruns 
inteiros no Reddit dedicados a esse cabo de guerra de emo-
ções. Mas aí… aí veio a adaptação para o cinema.

Micah solta um gemido.
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—  Chamar aquilo de adaptação é exagero. Mas a adapta-
ção era promissora e o orçamento era grande. Houve muita 

-

das atualizações no elenco, tirando dois dos protagonistas. 
Ninguém mencionava nosso querido personagem Caleb. 
Quando divulgaram o trailer, ele tinha sumido. Simplesmen-
te puf

das preocupações iniciais que se espalharam pelo TikTok — 
diz Kellie.

—  E das preocupações discutidas neste podcast — com-
pleta Micah. — Você falava delas todo santo dia.

—  -
RAM o personagem. Tiraram todo o triângulo. Reestrutu-
raram a história para que falasse só de Ash e de sua conexão 

os fãs do Time Ash, pois o que eles iriam fazer com todos os 
produtos que a autora tinha vendido a eles? Depois do hor-

uma camiseta com #TimeAsh escrito fazia parecer que você 
não era do time da Elise, quando todos nós éramos do time 
da Elise. Nós fomos traídos, Micah. TRAÍDOS.

—  Pois é, foi traição no nível gritando-na-chuva-toda-co-
berta-de-manchas-de-vinho-tinto — diz ele.

—  Não quero falar daquela noite. Eu estava chateada.
Os dois riem.
—  Tá bem, tá bem — diz Kellie. — Todos nós sabemos 

como Hollywood funciona e que a maioria dos autores não 

essa sorte, mas, a maioria, não. E no começo Petra adotou a 
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clássica tática do “não foi culpa minha”. Ela postou no Insta-
gram algo do tipo: E aí, pessoal, eu não tive nenhum controle 
no processo criativo. Fiquei tão chocada quanto vocês.

—  E, sinceramente, a gente acreditou mesmo nela — diz 
Micah. — Por, tipo, cinco segundos. Até… coloquem uma 
trilha sonora dramática aqui… vazar uma conversa antiga en-
tre Petra e um dos produtores. Ela não só sabia da mudança 
como também gostou dela.

—  Isso, e o que foi mesmo que ela disse na conversa? — 
pergunta Kellie.

—  
“Você tem razão, muita gente está dizendo que o personagem 
não é verossímil, então por mim tudo bem cortá-lo. Talvez o 

—  A frase “melhor sem Caleb” fez as pessoas surtarem 
melhor? MELHOR? Não dá para 

simplesmente apagar metade de uma comunidade inteira 
de fãs e dizer que você estava apenas descartando o que não 
servia mais!

—  A revolta foi imediata — diz Micah. — TikTok, Red-
dit e X, antes conhecido como Twitter, mas, na real, continua 
sendo Twitter, foram dominados pelas hasthags #Cancelem-
Petra, #UmaAdaptaçãoTerrível e #UmaAutoraTerrível. E é 
por isso que digo que Uma coisa terrível é o pior título de 
livro de todos os tempos. É fácil demais zombar dele.

—  Fácil demais mesmo — diz Kellie. — E agora tem fãs 
literalmente queimando seus exemplares de Uma coisa terrí-
vel. Estamos no meio de uma verdadeira rebelião literária. 
Os leitores se sentem pessoalmente traídos, assim como eu. 

à intimidade que fez seus livros serem importantes e aos fãs 
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amar o livro para início de conversa. E depois botou a culpa 
em algumas poucas críticas que recebeu, apesar dos milhares 
de leitores que elogiavam o livro.

—  Nossa. Isso foi tão comovente quanto o monólogo do 
Caleb no Capítulo 28.

—  Nem fale desse monólogo, Micah, senão vou terminar 
chorando de verdade.

—  Foi mal. Mas é que é um monólogo tão bom. Teria 
sido ótimo VÊ-LO NO TELÃO DO CINEMA, Ô POVO 
DE HOLLYWOOD QUE ESTÁ ME OUVINDO!

—  Não tem povo algum de Hollywood ouvindo a gente, 
Micah. Temos dois mil assinantes.

—  
como Petra traiu os próprios leitores.

—  E veja só o que aconteceu com ela. Ela levou mais 
em conta os poucos que eram irrelevantes, e agora até seus 
fãs 
até me perguntando: será que Petra Rose sequer acredita nos 
personagens ou será que ela tem vergonha da própria escrita?

—  Bem, ela anda calada — diz Micah. — Faz quase um 
ano que não posta nada nas redes sociais, tirando o grupo 
do seu fã-clube.

—  Que, pelo que ouvi por aí, tem diminuído. Mas nem 
tenho como saber, faz seis meses que saí dele — brinca Kellie.

—  Tomara que esse silêncio seja um sinal de que ela está 
estudando para ser capaz de escrever um enredo no qual de 
fato acredita. E isso é uma insanidade quando pensamos que 
tem gente que faz tatuagens de frases dos livros dela.

—  Por falar nisso, vi vídeos de gente removendo essas 
tatuagens — diz Kellie.
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—  Que pena. Antes a gente a citava, e agora a gente sim-
plesmente… a odeia.

—  Odiar é uma palavra forte — diz Kellie.
—  Este podcast é sincero.
—  É verdade. A gente a odeia. Tanto que pedimos mil fa-

vores e reagendamos três outros convidados para que o nosso 
convidado especial estivesse aqui hoje. Não sei por que ele 
topou participar do nosso podcastzinho, mas estamos agra-
decidos demais mesmo. Quem sabe a gente não passa a ter 
dois mil e um assinantes depois de hoje?

—  Isso, sonhe alto — diz Micah. — Senhoras e senhores, 
deem as boas-vindas a ninguém mais, ninguém menos do 
que Allister Jones, o produtor de Uma coisa terrível.

—  Ele ainda tem que dar algumas explicações sobre 
aquela adaptação, mas pelo menos tem coragem de falar do 
assunto. Bem-vindo, Allister!

—  Muito obrigado por me receberem aqui — diz Allister. 
— Essa foi uma recapitulação e tanto.

Allister…
Vai.
Se.
Foder.
Desligo o podcast assim que ouço a voz dele. Meu cora-

ção está muito acelerado e o estômago, embrulhado.
Preciso parar o carro no acostamento porque estou a pon-

to de vomitar.
—  Meu Deus.
Meus dedos tremem no volante. Levo a mão até a porta 

para procurar o botão que abaixa o vidro. Assim que a janela 

inalo o ar com cheiro de pinheiro e fecho os olhos, respiran-
do devagar até o embrulho no estômago começar a diminuir.
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Não acredito que pensei que terapia de exposição me ajuda-
ria a superar tudo.

Esses minutos ouvindo o podcast foram os piores que 
passei desde que vazaram minhas mensagens para Allister.

Abro os olhos e apoio a cabeça no encosto do banco. 
Inspiro devagar algumas vezes enquanto me esforço para 
não pensar no fato de que Allister deve estar indo a vários 
 podcasts e dando várias entrevistas, ao passo que eu me vejo 
obrigada a me isolar num chalé encardido para me dedicar 
a um livro que estou tentando escrever desde que todo esse 

agora que as vendas despencaram.
—  Você não fez nada errado — digo a mim mesma en-

quanto volto devagar à rodovia. — Você não fez nada errado. 
Você não é aquilo que o mundo pensa de você.

Tenho repetido esse mantra desde que Nora me fez pro-
meter que eu o diria ao menos cinco vezes ao dia. Contudo, 
parece que estou apenas dizendo uma mentira em voz alta, 
então não me sinto revigorada e pronta para enfrentar o dia 
com disposição.

Mal tenho conseguido funcionar desde que tudo co-
meçou. Eu me sinto uma fraude. Sinto como se tudo que 
construí tivesse desmoronado ao meu redor, e agora estou 
enterrada nos escombros, e as pessoas não se dão ao traba-
lho de os escavar porque nem sequer querem saber se estou 
morrendo sufocada. Só querem saber quem compareceria ao 
meu funeral após eu de fato morrer sufocada.

Fico pensando em quem compareceria. Tenho amigos e 
parentes que iriam, mas percebo agora que todos os “ami-

livros não eram amigos de verdade. Com exceção de Nora, 
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todos praticamente sumiram. E até dá para entender. Eles 
estão vendo que minha reputação fez minhas vendas caí-
rem, então qualquer demonstração pública de apoio agitaria 
o TikTok e faria as vendas deles caírem. É uma carreira, e, 

no setor também fossem amigos fora dele, estou começando 
a perceber que não passamos de colegas de trabalho infelizes 
tentando sobreviver até a hora de se aposentar.

Já faz duas horas que estou dirigindo, as linhas brancas 

Ainda não sei direito se estou indo ao refúgio do chalé ou fu-
gindo do caos. Acho que é sempre um pouco dos dois, uma 
mistura de anseio e desespero. No entanto, nunca senti tanto 
essa necessidade urgente de escapar da minha vida real, de 
me livrar de certos aspectos dela e agregar outros como sinto 
agora. Meu maior desejo é mergulhar de cabeça na escrita do 
livro, imergir por completo, sem deixar qualquer pessoa ou 
acontecimento do mundo exterior atravessar as paredes da 

Minha ansiedade nunca esteve tão intensa, e escrever é 
mesmo a única coisa que a alivia.

Só espero que dê certo desta vez. Essa sensação de urgên-
cia, essa expectativa desesperada de que serei capaz de me 
 redimir só vai passar se eu chegar ao chalé e me comprome-
ter por completo.

O bloqueio criativo tem me esmagado e me sufocado exa-
tamente desde o momento em que meu nome começou a 
aparecer em artigos fora da esfera literária.

É uma ironia cruel, não é mesmo? O sonho de uma pes-
soa de ter muita fama pode se tornar o pesadelo de outra 
com muita facilidade.
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Meu celular vibra no porta-copos, e a tela brilha com 
-

pesadas começaram. O mundo digital, que já foi uma plata-
forma para conexão, tornou-se um antagonista implacável, e 
o único jeito de o silenciar é me retirando dele.

-
comigo, e não de mim.

O alívio me preenche ao ver o nome de Nora na tela. 
Deslizo o dedo para atender à ligação pelo viva-voz do carro.

—  Espero que esteja me ligando para dizer que tem Ad-
derall sobrando e vai me enviar um pouco pelo correio — 
digo depressa.

—  Antes de tudo — diz Nora —, você não tem TDAH. 
Sou eu quem tem. E, segundo, você não precisa de remédio 
nenhum. O que precisa é de uma boa terapeuta e de uma 
boa transa. — Ela faz uma pausa. — Não comigo. Foi uma 
sugestão, eu não estava me oferecendo.

—  Mas que droga — suspiro. — Bem, você ligou num 
ótimo momento.

—  Por quê? Teve outro ataque de pânico?
—  Eu estava ouvindo E agora, leitores?.
—  Petra! Cacete.
Solto um gemido.
—  Eu sei.
—  É por isso que eu estava ligando. Queria que você não 

ouvisse o episódio de hoje.
—  Mas você me disse que terapia de exposição me faria 

bem. Eu estava me expondo.
—  Eu quis dizer se expor no sentido de voltar às redes 

sociais. De postar algo. Não pra você ir atrás de todo mundo 
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que está falando mal de você e ouvir tudo. Minha nossa. Eu 
sou sua amiga, não o Satanás.

—  Então você ouviu?
—  Precisei desligar quando Allister Cara-de-Cu começou 

a falar.
—  Pois é, eu também. Parei o carro no acostamento 

quando ouvi que ele seria o convidado. Parecia que eu ia 
vomitar.

—  Caramba. Você está quase chegando na casa alugada?
—  Estou a dez minutos de lá.
—  Tem certeza de que isso é boa ideia? — A voz de Nora 

crepita no viva-voz.
—  Isso o quê? Eu sozinha no meio do mato, tentando me 

recuperar depois de ter sido escorraçada pela internet inteira?
Não tiro os olhos da rodovia. Os pinheiros passam ao 

meu lado como um borrão, aumentando e se condensando 
até eu começar a ter a sensação de que eles estão ameaçando 
engolir meu carro.

—  Não foi a internet inteira — diz Nora. — Foi apenas 

—  
só consideradas interessadas em dinheiro mesmo. Esqueci. 
— Sorrio mesmo sem querer.

—  Elas não te conhecem. Elas ameaçaram queimar seu 
cachorro, Petra. Você nem tem cachorro.

—  Exatamente. É provável que elas comprassem um 

 depois o 
queimarem.

depois para de vez.
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—  Que saco. — Pego o celular e o aproximo do painel, 
como se isso fosse melhorar o sinal.

—  … sério — diz ela, a voz voltando no meio de uma 
frase. — Você ainda tem uma carreira… mais ou menos. 
Você poderia escrever um post de desculpa no seu aplicativo 
de notas e publicar no Instagram com aquelas mãozinhas 
fofas de coração e, tipo, um ou dois emojis de choro.

—  Não vou pedir desculpas pra gente que não sabe a his-
tória inteira e mesmo assim toma partido.

Ela suspira.
—  Bem, você precisa voltar pra internet se quiser salvar 

sua carreira. Talvez desabafar num podcast.
—  Eu consigo sair deste buraco sem me rebaixar ao nível 

do Allister. É por isso que vou ao chalé para escrever. Vou me 
vingar usando minha caneta.

Há uma longa pausa.
—  Mas… você usa o notebook. Não usa caneta.
—  Pareceu mais ameaçador dizer caneta.
—  Tem razão. Vá se vingar usando sua caneta. Escreva 

Vai ser bom para extravasar. Ligue depois que você já tiver 
arrumado suas coisas lá. Tenho uma ideia.

—  Não, eu odeio suas ideias — digo.
—  Mas esta é boa. Prometo.
—  Tá bem.
—  

Brothers ou algo assim. Amo você.
—  Também amo você.
Depois que desligamos, o podcast continua automati-

camente.
—  Não foi nada fácil trabalhar com ela — diz Allister.
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Sinto as palavras como se elas fossem água fervente cain-
do em cima de gelo. Desligo o podcast de novo e me con-
centro na curva da estrada diante de mim.

—  Também não foi nada fácil trabalhar com você, Allis-
ter Cara-de-Cu.

Eu não odeio muita gente, mas Allister está no topo da 

Ele é minha lista inteira, na verdade.
Diminuo a velocidade quando o GPS indica que logo 

entrando, vai ter um chalé à minha espera, junto de uma tela 
em branco, muito silêncio e com sorte tudo o que ainda dê 
para salvar da minha criatividade.




