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A Lauren Levine. Sem vocé, o ali nao estaria mais ali.



Caros leitores,

Talvez alguns de vocés se lembrem do conto “Saint”, da
antologia One More Step, de anos atrds. Para aqueles que nao
se lembram, vocés estao prestes a conhecé-lo de um jeito
bem mais amplo.

A antologia estd fora de catdlogo, mas alguns de vocés
nunca pararam de me pedir mais da histéria. Por algum
motivo, aquele conto permaneceu vivo no coragio de vo-
cés, mesmo sem estar disponivel de maneira oficial. Como
escritora, nao hd nada mais inspirador para mim do que um
leitor dizer que quer ver mais dos personagens que criei.

Eu queria dar a esses personagens o espago que eles me-
reciam e desenvolver de verdade o mundo que apresentei de
maneira tao breve em “Saint”.

Peguei o conto que alguns de vocés leram e me dediquei
de corpo e alma a expandi-lo. Faz trés anos que nao lan¢o um
livro, desde E assim que comeca. Nio por ter passado trés anos
reescrevendo “Saint”, e sim porque estou fazendo outras coi-
sas além de escrever. E, sendo bem sincera, eu precisava me
distanciar um pouco de uma carreira que comegou a parecer

mais estressante do que o normal.
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Entretanto, isso mudou quando mergulhei de novo nesta
histéria. Escrever este livro me devolveu a alegria que senti
ao escrever o conto original. Mudei o titulo e alguns nomes
de personagens e de lugares, incluf cenas, acrescentei e mudei
personagens, e até inclui algumas reviravoltas aqui e ali que
nio cabiam no conto. Eu queria que quem jd o tivesse lido
pudesse ter a experiéncia de um livro inteiramente novo e
diferente, mas com a histéria e o estilo do conto como base.
Enquanto dava vida a histéria neste novo formato mais com-
pleto, eu de verdade curti cada segundo.

S6 pego, por favor, que lembrem que, embora os escrito-
res se inspirem na prépria vida e alguns dos temas possam
até refletir minha histdria de certas maneiras, este livro nao é
de jeito nenhum uma réplica da minha jornada ou da minha
moralidade nem um reflexo do que sinto a respeito dos meus
colegas e/ou desse ramo. E apenas uma aventura divertida
pela qual os personagens me levaram e nada mais. Por fa-
vor, imploro a vocés que nao tentem estabelecer qualquer
ligagao entre minha vida pessoal e esta histéria, pois nao hd
nenhuma. Sou apenas uma escritora escrevendo sobre outra
escritora, e de maneira alguma estou defendendo o compor-
tamento e/ou os pensamentos da personagem.

Foi uma alegria pensar em “Saint” de um jeito novo. Es-
pero que vocés estejam prontos para ficar zonzos e curtir esta
aventura divertida, sexy e, as vezes, sombria!

Com muito amor,
Colleen Hoover



Um

14, old! Aqui ¢ a Kellie. Sua terapeuta literdria es-
- pecialista em todo tipo de treta. Bem-vindos de
volta ao E agora, leitores?, podcast no qual a gente disseca
com carinho o seu babado literdrio predileto e zomba dele
um pouquinho também.

— F eu sou o Micah, seu sommelier de fofocas literarias
e, as vezes, televisivas.

— Sommelier? — Kellie ri. — Mas vocé nem toma vinho.

— Quem ¢ que precisa de dlcool se a treta de hoje jd dei-
xa qualquer um zonzo?

— Uh, adorei a provocagiao — acrescenta Kellie.

— Hoje nao vai ser s6 provocagio. Vai ser destruicao to-
tal. Vamos falar de Petra Rose, a queridinha dos clubes do
livro e dos mood boards do Tumblr, cuja reputagao foi por
dgua abaixo no mundo literdrio.

— E, se vocé por algum motivo ndo viu nada a respeito
no seu feed ou estava ocupado demais, sei 14, respirando: a
internet se virou completamente contra a autora que antes era
reverenciada. E foi pesado — diz Kellie.

— Pesado mesmo. A autora best-seller em vérios paises

de Uma coisa terrivel. ..



— Esse deve ser o pior titulo para um livro de todos os
tempos — interrompe Kellie.

— E verdade — diz Micah. — E como se ela estives-
se pedindo essas criticas. Implorando por elas. Enfim, o ro-
mance basicamente provocou mil debates entre #TimeAsh
e #TimeCaleb, e foi palco da maior disputa entre fas, da
melhor maneira possivel. Até nao ser mais. Kellie, quer ter
a honra de fazer uma breve recapitulagio antes de anunciar-
mos nosso convidado surpresa?

— Bem, ela nao vai ser breve, mas serd um prazer. Vamos
recapitular para quem estd por fora. Uma coisa terrivel, pelo
padrio dos leitores, ndo ¢ um livro tdo ruim assim. E um
romance muito emotivo e lindamente desenvolvido, sobre
Elise e sua jornada pelo amor, pelo trauma e pela identidade,
com uma pitada de diversio. E um romance realista que con-
ta com um pouquinho de tudo. O maior choque é que um
livro sem qualquer dragao ou feiticeiro tenha feito tanto su-
cesso. Mas isso aconteceu nao apenas por ele ser um roman-
ce sexy e barato. Os personagens tinham desenvolvimento e
complexidade moral, ou seja, TUDO para quem curte fanfic.

— Ja deu para entender. Vocé gostou. Agora fale logo da
melhor parte — diz Micah.

— Era meu livro preferido — diz Kellie na defensiva.

— Ele ainda pode ser seu livro preferido.

— Nao depois disso tudo — retruca Kellie. — T4, tem
um tridngulo amoroso. Elise, Ash e Caleb. S6 mesmo quem
passou cinco anos fazendo trilha no meio do mato ¢ que nao
viu pelo menos um meme sobre Ash e Caleb. Tinham féruns
inteiros no Reddit dedicados a esse cabo de guerra de emo-
¢oes. Mas ai... af veio a adaptagao para o cinema.

Micah solta um gemido.
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— Chamar aquilo de adaptagio é exagero. Mas a adapta-
a0 era promissora e o or¢amento era grande. Houve muita
expectativa em torno do filme, e o estddio e a autora, estra-
nhamente, estavam quietos. A gente nao ficava sabendo nem
das atualizacoes no elenco, tirando dois dos protagonistas.
Ninguém mencionava nosso querido personagem Caleb.
Quando divulgaram o trailer, ele tinha sumido. Simplesmen-
te puf Foi o suficiente para o quase estopim de uma guerra.
Mas, mesmo assim, as pessoas foram assistir ao filme, apesar
das preocupagoes iniciais que se espalharam pelo TikTok —
diz Kellie.

— E das preocupagées discutidas neste podcast — com-
pleta Micah. — Vocé falava delas todo santo dia.

— T4 bem, eu era do Time Caleb. Enfim. Eles TIRA-
RAM o personagem. Tiraram todo o tridngulo. Reestrutu-
raram a histéria para que falasse s6 de Ash e de sua conexao
com Elise. Os fas nio ficaram nada contentes. Nem mesmo
os fas do Time Ash, pois o que eles iriam fazer com todos os
produtos que a autora tinha vendido a eles? Depois do hor-
ror que foi o filme, o Time Ash nem fazia mais sentido. Usar
uma camiseta com #TimeAsh escrito fazia parecer que vocé
nao era do time da Elise, quando zodos nés éramos do time
da Elise. Nés fomos traidos, Micah. TRAIDOS.

— Pois ¢, foi trai¢do no nivel gritando-na-chuva-toda-co-
berta-de-manchas-de-vinho-tinto — diz ele.

— Nao quero falar daquela noite. Eu estava chateada.

Os dois riem.

— T4 bem, t4 bem — diz Kellie. — Todos nds sabemos
como Hollywood funciona e que a maioria dos autores nao
tem qualquer influéncia nas adaptagoes. Alguns poucos tém
essa sorte, mas, a maioria, nao. E no comeco Petra adotou a
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cldssica titica do “nao foi culpa minha”. Ela postou no Insta-
gram algo do tipo: E ai, pessoal, eu nio tive nenhum controle
no processo criativo. Fiquei tio chocada quanto vocés.

— E, sinceramente, a gente acreditou mesmo nela — diz
Micah. — Por, tipo, cinco segundos. Até... coloquem uma
trilha sonora dramdtica aqui. .. vazar uma conversa antiga en-
tre Petra e um dos produtores. Ela nio s6 sabia da mudanca
como também gostou dela.

— Isso, e 0 que foi mesmo que ela disse na conversa? —
pergunta Kellie.

— Tenho a mensagem aqui, vou ler — responde Micah. —
“Vocé tem razio, muita gente esta dizendo que o personagem
nao ¢ verossimil, entdo por mim tudo bem cortd-lo. Talvez o
filme fique melhor sem Caleb e o tridngulo amoroso.”

— A frase “melhor sem Caleb” fez as pessoas surtarem
— afirma Kellie. — Tipo, melhor? MELHOR? Nao d4 para
simplesmente apagar metade de uma comunidade inteira
de fas e dizer que vocé estava apenas descartando o que nao
servia mais!

— A revolta foi imediata — diz Micah. — TikTok, Red-
dit e X, antes conbecido como Twitter, mas, na real, continua
sendo Twitter, foram dominados pelas hasthags #Cancelem-
Petra, #UmaAdaptagaoTerrivel e #UmaAutoraTerrivel. E é
por isso que digo que Uma coisa terrivel é o pior titulo de
livro de todos os tempos. E fécil demais zombar dele.

— Ficil demais mesmo — diz Kellie. — E agora tem fas
literalmente queimando seus exemplares de Uma coisa terri-
vel. Estamos no meio de uma verdadeira rebelido literdria.
Os leitores se sentem pessoalmente traidos, assim como eu.
Ela mentiu pra gente. Preferiu a industria cinematogrifica
a intimidade que fez seus livros serem importantes e aos fas

12



que fizeram dela uma estrela. Ela apagou tudo o que nos fez
amar o livro para inicio de conversa. E depois botou a culpa
em algumas poucas criticas que recebeu, apesar dos milhares
de leitores que elogiavam o livro.

— Nossa. Isso foi tao comovente quanto o monélogo do
Caleb no Capitulo 28.

— Nem fale desse mondlogo, Micah, senio vou terminar
chorando de verdade.

— Foi mal. Mas ¢ que é um mondlogo tao bom. Teria
sido 6timo VE-LO NO TELAO DO CINEMA, O POVO
DE HOLLYWOOD QUE ESTA ME OUVINDO!

— Nao tem povo algum de Hollywood ouvindo a gente,
Micah. Temos dois mil assinantes.

— Dois mil assinantes fiéis que nunca trairiam a gente
como Petra traiu os préprios leitores.

— E veja s6 o que aconteceu com ela. Ela levou mais
em conta os poucos que eram irrelevantes, e agora até seus
fas mais fiéis lhe deram as costas. Ela traiu a todos nés. Fico
até me perguntando: serd que Petra Rose sequer acredita nos
personagens ou serd que ela tem vergonha da prépria escrita?

— Bem, ela anda calada — diz Micah. — Faz quase um
ano que nio posta nada nas redes sociais, tirando o grupo
do seu fa-clube.

— Que, pelo que ouvi por ai, tem diminuido. Mas nem
tenho como saber, faz seis meses que sai dele — brinca Kellie.

— Tomara que esse siléncio seja um sinal de que ela estd
estudando para ser capaz de escrever um enredo no qual de
fato acredita. E isso é uma insanidade quando pensamos que
tem gente que faz tatuagens de frases dos livros dela.

— Por falar nisso, vi videos de gente removendo essas
tatuagens — diz Kellie.
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— Que pena. Antes a gente a citava, e agora a gente sim-
plesmente... a odeia.

— Odiar é uma palavra forte — diz Kellie.

— Este podcast é sincero.

— E verdade. A gente a odeia. Tanto que pedimos mil fa-
vores e reagendamos trés outros convidados para que o nosso
convidado especial estivesse aqui hoje. Nao sei por que ele
topou participar do nosso podcastzinho, mas estamos agra-
decidos demais mesmo. Quem sabe a gente nio passa a ter
dois mil e um assinantes depois de hoje?

— Isso, sonhe alto — diz Micah. — Senhoras e senhores,
deem as boas-vindas a ninguém mais, ninguém menos do
que Allister Jones, o produtor de Uma coisa terrivel.

— Ele ainda tem que dar algumas explica¢oes sobre
aquela adaptacio, mas pelo menos tem coragem de falar do
assunto. Bem-vindo, Allister!

— Muito obrigado por me receberem aqui — diz Allister.
— Essa foi uma recapitulacio e tanto.

Allister. ..

Vai.

Se.

Foder.

Desligo o podcast assim que ougo a voz dele. Meu cora-
a0 estd muito acelerado e o estdbmago, embrulhado.

Preciso parar o carro no acostamento porque estou a pon-
to de vomitar.

— Meu Deus.

Meus dedos tremem no volante. Levo a mao até a porta
para procurar o botao que abaixa o vidro. Assim que a janela
estd aberta o suficiente para eu por a cabega do lado de fora,
inalo o ar com cheiro de pinheiro e fecho os olhos, respiran-
do devagar até o embrulho no estdmago comecar a diminuir.
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Nio acredito que pensei que terapia de exposicio me ajuda-
ria a superar tudo.

Esses minutos ouvindo o podcast foram os piores que
passei desde que vazaram minhas mensagens para Allister.

Abro os olhos e apoio a cabeca no encosto do banco.
Inspiro devagar algumas vezes enquanto me esfor¢o para
nao pensar no fato de que Allister deve estar indo a vérios
podcasts e dando vdrias entrevistas, a0 passo que eu me vejo
obrigada a me isolar num chalé encardido para me dedicar
a um livro que estou tentando escrever desde que todo esse
fiasco com o filme comegou, s6 para nao perder minha casa
agora que as vendas despencaram.

— Vocé nio fez nada errado — digo a mim mesma en-
quanto volto devagar a rodovia. — Vocé néo fez nada errado.
Vocé nao é aquilo que o mundo pensa de vocé.

Tenho repetido esse mantra desde que Nora me fez pro-
meter que eu o diria a0 menos cinco vezes ao dia. Contudo,
parece que estou apenas dizendo uma mentira em voz alta,
entdo nao me sinto revigorada e pronta para enfrentar o dia
com disposicao.

Mal tenho conseguido funcionar desde que tudo co-
meg¢ou. Eu me sinto uma fraude. Sinto como se tudo que
construi tivesse desmoronado ao meu redor, e agora estou
enterrada nos escombros, e as pessoas no se dao ao traba-
lho de os escavar porque nem sequer querem saber se estou
morrendo sufocada. S6 querem saber quem compareceria ao
meu funeral apés eu de fato morrer sufocada.

Fico pensando em quem compareceria. Tenho amigos e
parentes que iriam, mas percebo agora que todos os “ami-
gos” que fiz no tempo em que estive ativa no mundo dos
livros nao eram amigos de verdade. Com excegio de Nora,
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todos praticamente sumiram. E até d4 para entender. Eles
estdo vendo que minha reputagio fez minhas vendas cai-
rem, entdo qualquer demonstragao publica de apoio agitaria
o TikTok e faria as vendas deles cairem. E uma carreira, e,
embora eu sempre tenha torcido para que os amigos que fiz
no setor também fossem amigos fora dele, estou comecando
a perceber que nio passamos de colegas de trabalho infelizes
tentando sobreviver até a hora de se aposentar.

J4 faz duas horas que estou dirigindo, as linhas brancas
da rodovia se transformando numa fita infinita sob os pneus.
Ainda nao sei direito se estou indo ao refigio do chalé ou fu-
gindo do caos. Acho que é sempre um pouco dos dois, uma
mistura de anseio e desespero. No entanto, nunca senti tanto
essa necessidade urgente de escapar da minha vida real, de
me livrar de certos aspectos dela e agregar outros como sinto
agora. Meu maior desejo é mergulhar de cabega na escrita do
livro, imergir por completo, sem deixar qualquer pessoa ou
acontecimento do mundo exterior atravessar as paredes da
minha criagao ficticia.

Minha ansiedade nunca esteve tio intensa, e escrever é
mesmo a dnica coisa que a alivia.

Sé espero que dé certo desta vez. Essa sensacao de urgén-
cia, essa expectativa desesperada de que serei capaz de me
redimir s vai passar se eu chegar ao chalé e me comprome-
ter por completo.

O bloqueio criativo tem me esmagado e me sufocado exa-
tamente desde 0 momento em que meu nome comegou a
aparecer em artigos fora da esfera literdria.

E uma ironia cruel, ndo é mesmo? O sonho de uma pes-
soa de ter muita fama pode se tornar o pesadelo de outra
com muita facilidade.
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Meu celular vibra no porta-copos, ¢ a tela brilha com
mais uma notificagio que aumenta minha ansiedade. De-
sativei as notificagoes das redes sociais depois que as criticas
pesadas comegaram. O mundo digital, que jd foi uma plata-
forma para conexao, tornou-se um antagonista implacdvel, e
o Gnico jeito de o silenciar é me retirando dele.

Pelo menos isso significa que, quando recebo uma no-
tificagao, ¢ de alguém que quer falar comigo, e nao de mim.

O alivio me preenche ao ver o nome de Nora na tela.
Deslizo o dedo para atender 2 ligacao pelo viva-voz do carro.

— Espero que esteja me ligando para dizer que tem Ad-
derall sobrando e vai me enviar um pouco pelo correio —
digo depressa.

— Antes de tudo — diz Nora —, vocé nao tem TDAH.
Sou ex quem tem. E, segundo, vocé nio precisa de remédio
nenhum. O que precisa é de uma boa terapeuta e de uma
boa transa. — Ela faz uma pausa. — Nao comigo. Foi uma
sugestao, eu no estava me oferecendo.

— Mas que droga — suspiro. — Bem, vocé ligou num
6timo momento.

— Por qué? Teve outro ataque de panico?

— Eu estava ouvindo E agora, leitores?.

— Petra! Cacete.

Solto um gemido.

— Eu sei.

—E por isso que eu estava ligando. Queria que vocé nao
ouvisse o episédio de hoje.

— Mas vocé me disse que terapia de exposi¢ao me faria
bem. Eu estava me expondo.

— Eu quis dizer se expor no sentido de voltar as redes
sociais. De postar algo. Nao pra vocé ir atrds de todo mundo
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que estd falando mal de vocé e ouvir tudo. Minha nossa. Eu
sou sua amiga, nio o Satanis.

— Entao vocé ouviu?

— Precisei desligar quando Allister Cara-de-Cu comegou
a falar.

— Pois ¢, eu também. Parei o carro no acostamento
quando ouvi que ele seria o convidado. Parecia que eu ia
vomitar.

— Caramba. Vocé estd quase chegando na casa alugada?

— Estou a dez minutos de 14.

— Tem certeza de que isso é boa ideia? — A voz de Nora
crepita no viva-voz.

— Isso 0 qué? Eu sozinha no meio do mato, tentando me
recuperar depois de ter sido escorragada pela internet inteira?

Nio tiro os olhos da rodovia. Os pinheiros passam ao
meu lado como um borrao, aumentando e se condensando
até eu comeqar a ter a sensa¢do de que eles estao ameacando
engolir meu carro.

— Nao foi a internet inteira — diz Nora. — Foi apenas
um pessoal mais barulhento com motivagoes financeiras.

— Ah, é. As pessoas que fizeram ameagas de morte foram
s6 consideradas interessadas em dinheiro mesmo. Esqueci.
— Sorrio mesmo sem querer.

— Elas nao te conhecem. Elas ameacaram queimar seu
cachorro, Petra. Vocé nem tem cachorro.

— Exatamente. E provavel que elas comprassem um
filhote pra mim, enviassem para minha casa com um laco
fofinho, esperassem eu me apaixonar por ele para depois o
queimarem.

O sinal piora por um instante, ¢ a voz dela fica robética,

depois para de vez.
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— Que saco. — Pego o celular e o aproximo do painel,
como se isso fosse melhorar o sinal.

— ... sério — diz ela, a voz voltando no meio de uma
frase. — Vocé ainda tem uma carreira... mais ou menos.
Vocé poderia escrever um post de desculpa no seu aplicativo
de notas e publicar no Instagram com aquelas maozinhas
fofas de coracio e, tipo, um ou dois emojis de choro.

— Nao vou pedir desculpas pra gente que nio sabe a his-
téria inteira e mesmo assim toma partido.

Ela suspira.

— Bem, vocé precisa voltar pra internet se quiser salvar
sua carreira. Talvez desabafar num podcast.

— Eu consigo sair deste buraco sem me rebaixar ao nivel
do Allister. E por isso que vou ao chalé para escrever. Vou me
vingar usando minha caneta.

H4 uma longa pausa.

— Mas... vocé usa o notebook. Nio usa caneta.

— Pareceu mais ameacador dizer canera.

— Tem razdo. V4 se vingar usando sua caneta. Escreva
sobre tudo o que aconteceu e publique como obra de ficgao.
Vai ser bom para extravasar. Ligue depois que vocé jd tiver
arrumado suas coisas 14. Tenho uma ideia.

— Nao, eu odeio suas ideias — digo.

— Mas esta é boa. Prometo.

— T4 bem.

— Naio ouga nenhum outro podcast. V4 ouvir The Brudi
Brothers ou algo assim. Amo vocé.

— Também amo vocé.

Depois que desligamos, o podcast continua automati-
camente.

— Nao foi nada ficil trabalhar com ela — diz Allister.
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Sinto as palavras como se elas fossem dgua fervente cain-
do em cima de gelo. Desligo o podcast de novo e me con-
centro na curva da estrada diante de mim.

— Também nio foi nada fécil trabalhar com vocé, Allis-
ter Cara-de-Cu.

Eu nao odeio muita gente, mas Allister estd no topo da
minha lista. E no fim dela. E no meio.

Ele é minha lista inteira, na verdade.

Diminuo a velocidade quando o GPS indica que logo
vou precisar sair da estrada. No fim da rua em que estou
entrando, vai ter um chalé & minha espera, junto de uma tela
em branco, muito siléncio e com sorte tudo o que ainda dé
para salvar da minha criatividade.
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